«Dime con quién andas y te diré quién eres»

Quien elige sus compañías se está describiendo sin querer: eso sostiene el refrán. Mírale a alguien el círculo en el que se mueve y sabrás de qué pie cojea, porque nadie aguanta años al lado de gente cuyos valores no comparte al menos a medias. Se dice casi siempre en contra de alguien.

Qué significa exactamente

La sentencia no expresa una opinión, propone un método. Afirma que el carácter de una persona puede deducirse de un dato que cualquiera observa desde fuera —con quién anda— sin necesidad de tratarla ni de preguntarle nada. Y ese método se apoya en dos observaciones que el refranero da por evidentes: que la compañía no se elige al azar, y que el trato continuado acaba pareciendo a quienes lo mantienen.

Conviene mirar el verbo. Andar con no es cruzarse, ni coincidir, ni tener un conocido común: es frecuentar, ir habitualmente, compartir las horas que uno no está obligado a compartir. El refrán no juzga a quien un día se sienta a una mesa; juzga a quien se sienta todos los días. Esa exigencia de continuidad es lo que le da la solidez que tiene, que es poca pero real: no habla de un encuentro, habla de una costumbre, y las costumbres sí dicen algo de quien las mantiene.

El molde dime… y te diré es productivo en castellano y siempre funciona igual: se pide un solo dato y se promete a cambio un diagnóstico entero. Es la retórica del que presume de leer a la gente, con un aire de apuesta o de adivinanza de feria. La misma horma sostiene dime de qué presumes y te diré de qué careces, con la diferencia de que allí el dato es lo que uno dice de sí y aquí es lo que hacen los que lo rodean.

Tiene un punto ciego que merece señalarse, porque explica buena parte de sus usos injustos: presupone que el entorno se elige. Hay compañías que vienen dadas. La familia, el barrio, la cuadrilla del pueblo, los compañeros de taller o de oficina, los de la mili en su día, los de la celda. Cuando el refrán se aplica a compañías impuestas deja de describir y empieza a condenar.

De dónde viene

El refrán está documentado en el Siglo de Oro con una forma que hoy suena rara: Dime con quién andas, decirte he quién eres. Así lo trae la segunda parte del Quijote, publicada en 1615, y así circulaba ya cuando Cervantes lo utilizó: no lo inventa, lo cita como saber común, del mismo modo que sus personajes echan mano de docenas de refranes que el lector reconocía al vuelo. Gonzalo Correas lo recoge también en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales, de 1627, el gran inventario del refranero castellano de la época.

Ese decirte he es una pieza de museo lingüístico. El castellano medieval formaba el futuro juntando el infinitivo y el verbo haber conjugado, y admitía meter el pronombre en medio: decir te he es, literalmente, te diré. La lengua abandonó esa construcción, pero el refrán la conservó embalsamada durante generaciones, hasta que el uso moderno la sustituyó por el futuro sintético. Los refranes hacen eso constantemente: guardan sintaxis vieja igual que guardan monedas, oficios y aperos que ya nadie maneja.

La idea es mucho más antigua que su versión castellana. Eurípides ya juzgaba al hombre por sus compañeros, el latín la fijó en el adagio noscitur a sociis, y el libro de los Proverbios trae la misma observación por el lado positivo: quien anda con sabios, sabio se hace. Que la misma inferencia aparezca en tradiciones que no se copiaron entre sí no prueba préstamo; indica que es una de esas constataciones que cualquier comunidad humana termina haciendo por su cuenta.

El latinajo, por cierto, sigue trabajando donde menos se espera. Noscitur a sociis es todavía hoy un criterio de interpretación jurídica: el sentido de una palabra dudosa de una ley se fija atendiendo a las palabras que la acompañan en el mismo texto. Es el refrán aplicado al vocabulario en lugar de a las personas.

El mundo que hace verdadero el refrán es el de la villa y la aldea, donde no existía el anonimato. La vida transcurría en la calle, en la plaza, a la puerta de la iglesia, en el mesón y en la era: con quién se andaba era información pública y gratuita, disponible para cualquier vecino que mirase. Y la honra, en esa sociedad, no era un sentimiento íntimo sino algo parecido a una cotización, algo que el vecindario fijaba y podía hundir. Un mozo que paraba con jugadores y buscavidas quedaba señalado para los tratos. Una moza vista con quien no debía perdía crédito para casar, y el crédito para casar era patrimonio contante: dote, alianzas entre familias, tierras que se juntaban o no se juntaban. En una economía de subsistencia, emparentar mal costaba dinero, y el refrán funcionaba a la vez como consejo prudente y como instrumento de vigilancia.

Cómo se usa hoy

Sigue plenamente vivo y en registro neutro: lo mismo cabe en una conversación familiar que en un artículo de prensa. Se emplea sobre todo en tercera persona, para explicar la mala fama de alguien por su entorno, y en boca de padres, como advertencia a un hijo que ha empezado a rodearse de quien no conviene. Ahí funciona como argumento de autoridad: no se discute, se enuncia, y quien lo recibe queda en la posición incómoda de tener que rebatir al saber de todos.

Se recorta constantemente. Basta soltar dime con quién andas… y dejar la segunda mitad flotando en el aire, porque el oyente la completa solo. Ese recorte es la mejor prueba de vigencia que puede exhibir un refrán: solo se amputa lo que todo el mundo sabe de memoria. En el comentario político el molde se reutiliza sin disimulo y produce variantes de titular del tipo dime con quién pactas, que dependen enteramente de que el lector reconozca el original.

También se le da la vuelta con guasa. Circula la salida de dime con quién andas y, si está bueno, me lo presentas, que funciona justamente porque el oyente ya está esperando el remate solemne y recibe otro. Y se usa en irónico cuando el entorno de alguien es intachable y el resultado no lo es tanto.

Es de los refranes más panhispánicos que existen. Aunque la ficha lo registre como uso español, se entiende sin explicación en México, en Argentina o en Colombia, donde circulan formas prácticamente idénticas: aquí no hay riesgo de sonar raro al otro lado del Atlántico.

Queda el lado incómodo, que conviene nombrar sin escandalizarse. Lo que el refrán autoriza es la condena por asociación: juzgar a una persona por el grupo, no por sus actos. Supone un mundo en el que el individuo no se concibe suelto, sino como miembro de una familia, un oficio y un vecindario que responden por él y a los que él compromete. Aplicado a un amigo concreto resulta razonable; aplicado a un barrio entero, a un apellido o a una procedencia, es el mecanismo del prejuicio en estado puro. Quien lo usa hoy rara vez pretende ese alcance, pero el alcance está en la letra, y esa es la razón de que en ciertos contextos suene a sentencia de tribunal de vecinos.

Expresiones parecidas

El refranero distingue con finura cosas que a primera vista parecen la misma. Quien con lobos anda, a aullar se enseña habla del futuro: avisa de que el trato acabará contagiando: es una advertencia. El nuestro habla del presente: no anuncia lo que llegarás a ser, dictamina lo que ya eres. La diferencia entre un pronóstico y un diagnóstico.

Por el mismo camino va la manzana podrida pierde a su compañera, que pone el foco en quien contagia y no en quien es juzgado, con una imagen doméstica de fruta guardada en el sobrado, donde una pieza pasada echaba a perder el resto de la cosecha. Más vale solo que mal acompañado ofrece la salida práctica: si la compañía es mala, ninguna. Es el consejo que se deduce del refrán que nos ocupa, formulado como decisión y no como juicio.

Dios los cría y ellos se juntan comparte diagnóstico pero cambia el tono: dice que los semejantes se buscan entre sí, y se emplea casi siempre en despectivo, sobre un grupo entero y no sobre una persona. Y dime de qué presumes y te diré de qué careces repite el molde retórico con otro contenido: allí el dato revelador no es la compañía, sino la jactancia.