«Más ciego que un topo»

Ver muy mal. O, con mucha más frecuencia, no enterarse de algo que se tiene delante de las narices. La segunda lectura es hoy la dominante y no habla de dioptrías: reprocha una ceguera mental. Y en la base de la comparación hay un problema que casi nadie advierte, porque los topos no son ciegos.

Qué significa exactamente

Los dos usos conviven y el contexto los separa sin esfuerzo. El literal se aplica a quien tiene mala vista, y es una broma sin filo: se dice del que busca las gafas con las gafas puestas, del que no distingue un número de teléfono a un palmo o del que lleva cristales gruesos. No hay reproche en ese empleo, solo exageración simpática.

El figurado es otra cosa. Ahí no se juzga la vista sino la atención o la lucidez, y la frase se convierte en un reproche que puede ser bastante duro. Estar más ciego que un topo, en ese sentido, significa no haber visto venir algo que estaba a la vista de todos: una infidelidad, una estafa, una crisis de empresa. Cuanto más obvio era el asunto para los demás, más carga tiene la acusación.

Ese segundo uso tiene además un componente de humillación que el primero no tiene. Nadie elige ser miope; en cambio, no darse cuenta de lo evidente parece elegido, porque quien no ve lo que todos ven es que no quería verlo. Esa sospecha de ceguera voluntaria acompaña a la expresión con mucha frecuencia y explica por qué se dice más de terceros que a la cara.

Un aviso de desambiguación que en España importa: ir ciego o estar ciego, a secas, significa en el habla peninsular ir muy bebido o colocado. La comparación completa con el topo se libra de esa lectura porque el término de comparación reconduce el sentido, pero el adjetivo suelto no. Conviene tenerlo presente al construir la frase.

Frente a las vecinas, se distingue con claridad. No ver tres en un burro es estrictamente física y no admite lectura figurada. Estar en Babia señala distracción, no ceguera: el distraído no mira, el ciego mira y no ve. Y no ver más allá de sus narices reprocha estrechez de miras, que es un defecto de horizonte y no de percepción.

De dónde viene

La comparación descansa en una creencia y no en un hecho, y esa es la parte más interesante de su historia. Los topos no son ciegos. Tienen ojos, muy pequeños y a menudo cubiertos por piel o por pelo, capaces de distinguir la luz de la oscuridad. Es una visión pobrísima y prácticamente inútil para orientarse, pero visión al fin. Un topo se guía por el olfato y por el tacto, con un hocico extraordinariamente sensible, y no necesita más para vivir bajo tierra.

La creencia en su ceguera es antigua y libresca. La tradición naturalista clásica ya daba al topo por privado de vista, y los bestiarios medievales repitieron la afirmación durante siglos sin que a nadie se le ocurriera comprobarla, que era el modo habitual de trabajar de aquellos textos: se copiaban unos a otros. De ahí pasó al acervo popular europeo y de ahí a las lenguas.

Un detalle comparativo resulta revelador. El francés dice myope comme une taupe, miope como un topo, y con eso acierta bastante más que el español, porque describe la realidad del animal. El inglés, por su parte, prefiere el murciélago —as blind as a bat—, y se equivoca todavía más, porque los murciélagos ven perfectamente además de ecolocalizar. Cada idioma eligió su animal y todos, salvo el francés, se equivocaron en la misma dirección.

De la fecha en que la fórmula se fijó en castellano no hay noticia. Los repertorios la recogen como comparación popular corriente, sin más.

Hasta qué punto está probado

Conviene separar dos cosas que aquí se mezclan continuamente. Una es falsa y está demostrada como falsa: que el topo sea ciego. Eso no es una hipótesis discutible, es un error zoológico documentado, y cualquier manual de mamíferos lo corrige.

La otra sencillamente no se sabe: cuándo, dónde y por boca de quién se convirtió esa creencia en comparación fija del español. No hay primera documentación fechada, no hay obra que la registre por primera vez, no hay región de origen identificada. La frase pertenece a la enorme familia de comparaciones populares que la lengua produce sin dejar recibo.

Que la creencia sea antigua y europea está fuera de duda, y eso permite afirmar con tranquilidad que la expresión no nació de la observación de ningún campesino español mirando un topo. Nació de un tópico heredado. Pero de ahí a poner fecha va un trecho que nadie ha recorrido.

No circula ningún bulo etimológico alrededor de esta frase, cosa que se agradece. Lo único que circula es el error de fondo sobre el animal, y ese sí conviene desmentirlo cada vez que se pueda, aunque no vaya a cambiar el uso de la expresión ni un ápice.

Cómo se usa hoy

Se mantiene en excelente forma. Es de las comparaciones más frecuentes del español coloquial y no da señales de retroceso, quizá porque el término de comparación sigue siendo reconocible: el topo no ha desaparecido de la cultura común, entre otras cosas porque la palabra tiene además el sentido de infiltrado, que la mantiene circulando.

El registro es coloquial y el tono, casi siempre ligero. Se puede decir delante del interesado si se trata del uso literal; el uso figurado, en cambio, es acusatorio y conviene medirlo. Hay una precaución elemental: no se emplea ante personas con discapacidad visual real, porque toda la comparación se sostiene en una hipérbole que ahí deja de ser hipérbole.

En América se entiende y se usa en todas partes. México, Colombia, Chile y Argentina la emplean con el mismo doble sentido, y en el Río de la Plata convive con la variante ver menos que un topo, que se inclina más hacia lo físico. Circulan además fórmulas propias para lo mismo, como no ver ni papas, que en varios países americanos cubre exactamente el uso literal. Ninguna variedad la percibe como rara ni como ofensiva.

Un apunte útil para el viajero: el uso peninsular de ciego como sinónimo de borracho no es general en América, de modo que la ambigüedad que en España obliga a andar con cuidado allí no existe. Lo contrario también es cierto, y un español oirá dobles sentidos donde un mexicano no oye ninguno.

Expresiones parecidas

Para la mala vista, el español tiene un catálogo notable. No ver tres en un burro es la más española de todas y la más gráfica. No ver ni jota y no ver un pimiento son intercambiables y sirven también para la oscuridad. Todas se limitan a lo físico, y ninguna admite el salto figurado que la del topo hace con tanta facilidad.

Para el fallo de percepción hay otro grupo. No ver más allá de sus narices apunta a la falta de perspectiva. Estar ciego, sin comparación, describe al que se niega a ver lo que le perjudica, sobre todo en asuntos sentimentales. Y tener una venda en los ojos añade la idea de que alguien o algo impide ver, es decir, reparte la culpa de otra manera.

El paralelo estructural más exacto es más sordo que una tapia, construido igual y con la misma doble lectura: el sordo de tapia puede serlo de oído o de voluntad. Las dos frases se usan a menudo juntas, y no por casualidad.

Fuera del sentido de la vista pero en el mismo campo del despiste están estar en Babia, estar en las nubes y estar en la parra. Ninguna acusa de no ver: acusan de no estar. Es una diferencia sutil y real, porque el que está en Babia vuelve en cuanto se le llama, mientras que el ciego del topo sigue sin enterarse aunque se le grite.

Conviene añadir que el topo tiene en español una segunda vida completamente independiente de esta comparación. El topo es también el infiltrado, el que se ha metido en una organización para informar desde dentro, un uso que se popularizó con la novela y el cine de espías y que hoy aparece a diario en información policial y política. Ese sentido no tiene nada que ver con la ceguera y sí con la vida subterránea del animal, pero mantiene la palabra en circulación permanente, lo que probablemente ayuda a que la comparación no envejezca.