«Las cruces de mayo»

El 3 de mayo se levanta en un patio o en una plaza una cruz cubierta de flores, se la rodea de mantones, faroles y cacharros de cobre, y alrededor se canta y se baila hasta la madrugada. Son las cruces de mayo, y donde tienen más fuerza es en Andalucía y en Canarias.

Qué es exactamente

El centro de la fiesta es un objeto que hay que construir. Se monta una cruz de tamaño considerable y se la reviste por completo de flores, con el clavel como material predilecto en Granada y en Córdoba, hasta que la madera desaparece debajo. Alrededor se levanta una escenografía de casa andaluza puesta de gala: mantón de Manila, peroles y cacharros de cobre, macetas, faroles y un mantel.

En Granada la cruz lleva además un detalle que la tradición considera obligatorio: una manzana con unas tijeras clavadas. Se explica como conjuro contra la crítica, para que nadie pueda decir que a esa cruz solo le falta un pero.

El resto es fiesta de calle. Coplas, sevillanas, tapa y bebida, competencia declarada entre barrios y hermandades, y en las ciudades grandes un concurso municipal con premio a la mejor cruz. Dura fundamentalmente el día 3, aunque en muchos sitios se estira a un fin de semana.

La geografía es precisa y conviene no generalizar. La fiesta es fuerte en Granada y en Córdoba, donde las cruces preceden por unos días al concurso de patios, y se celebra también en otras localidades andaluzas, en zonas de Extremadura, Murcia y Toledo. En Canarias tiene entidad propia, con Santa Cruz de La Palma y Santa Cruz de Tenerife como plazas señaladas —el nombre de las dos ciudades es ya la propia cruz— y con Los Realejos, donde el 3 de mayo es sobre todo una competición pirotécnica entre barrios. Fuera de esas zonas, la mayor parte de España no celebra nada ese día.

De dónde viene

La fecha no es caprichosa. El 3 de mayo el calendario romano celebraba la Invención de la Santa Cruz, la fiesta que conmemoraba el hallazgo de la cruz de Cristo atribuido a Santa Elena. Ese es el anclaje litúrgico de la fiesta y explica por qué cae ahí y no en otro sitio.

Merece la pena añadir lo que pasó después, porque dice mucho sobre cómo funcionan estas cosas: la reforma litúrgica de 1969 suprimió esa festividad del calendario general y dejó una sola fiesta de la cruz, la Exaltación del 14 de septiembre. La fiesta religiosa del 3 de mayo, por tanto, ya no existe como tal. La popular siguió celebrándose el 3 de mayo como si nada, y ahí continúa. El calendario de la costumbre resultó más resistente que el de la Iglesia que lo había fijado.

Sobre la forma de la fiesta, la observación que se repite en los estudios de folclore es que se parece muy poco a una conmemoración de la cruz y bastante a las fiestas vegetales de primavera de media Europa: se adorna con flores y ramas un objeto vertical y se canta y se baila alrededor, que es exactamente lo que se hacía con los mayos y los árboles de mayo. De ahí la interpretación habitual, según la cual la Iglesia habría puesto una cruz donde la costumbre ponía un mayo, y las dos cosas habrían seguido conviviendo.

Hasta qué punto está probado

Documentado está el marco litúrgico: la existencia de la fiesta de la Invención de la Cruz el 3 de mayo y su desaparición del calendario en 1969. Documentadas están también las costumbres europeas y españolas de adornar y bailar alrededor de un objeto vegetal en primavera, estudiadas por la etnografía.

No está documentado el paso de una cosa a la otra. La sustitución de un mayo por una cruz es una hipótesis interpretativa, razonable por el parecido de las formas, y nadie ha exhibido un testimonio que la acredite. Tampoco se sabe cuándo empezaron a celebrarse las cruces de mayo tal como hoy se conocen: el catálogo deja la época en desconocido, y eso es lo correcto.

Conviene además desconfiar del salto que se da con frecuencia, el que convierte esa hipótesis en un origen pagano o celta de la fiesta. Que haya ritos primaverales antiguos y que la fiesta actual también sea primaveral no establece ninguna línea de descendencia. Lo que puede afirmarse es más modesto y más sólido: la fiesta usa un lenguaje festivo —flores, canto, baile alrededor de algo levantado— que es común a muchas celebraciones de esta estación.

Cómo se vive hoy

Goza de buena salud, y en Granada y Córdoba es una de las fechas grandes del año. Las cruces se han institucionalizado: hay bases de concurso, subvenciones, premios municipales, patrocinios y una organización vecinal que trabaja durante semanas en el montaje.

Con eso ha llegado la tensión previsible. Alrededor de muchas cruces se instalan barras que venden bebida, la fiesta atrae a miles de personas y en las ciudades hay discusión recurrente sobre el ruido, los horarios y el consumo de alcohol en la calle, hasta el punto de que algunos ayuntamientos han tenido que regular las licencias. Conviene señalar, para ser justos, que esa mezcla de devoción y jarana no es una degradación reciente: la fiesta es de las dos cosas desde que se documenta, y lo que ha cambiado es la escala.

La versión tradicional persiste debajo. Una cruz de vecinos hecha con lo que hay en las casas, las flores compradas entre varios, los cacharros prestados por las abuelas y los niños pidiendo una moneda a quien se para a mirar. Eso sigue existiendo, sobre todo en pueblos, y es una fiesta bastante distinta de la de una plaza céntrica con patrocinador.

El turismo forma ya parte del cuadro. Granada llena hoteles el 3 de mayo y el calendario de las cruces se anuncia en las guías, con el efecto de siempre: la fiesta gana medios y pierde intimidad.

Costumbres parecidas

Su pareja obvia es las flores de mayo, con la que comparte mes y materia. Las diferencias las explican bien: la devoción mariana es diaria, de iglesia y en retroceso; la cruz es de un día, de calle y en expansión. Es el mismo mayo religioso resuelto de dos maneras opuestas.

Con cantar las marzas comparte la lógica de las fiestas de entrada de estación, con música, recorrido y petición por las casas, aunque las marzas pertenecen al norte y a un momento algo anterior del año.

Y la noche de San Juan es la otra gran cita del ciclo primaveral, con el fuego donde aquí hay flores. Las dos concentran en una fecha exacta un montón de prácticas de origen diverso, y las dos arrastran la misma etiqueta de ancestralidad que casi nunca viene acompañada de una fuente.