«Estar toreado»

Estar toreado es tener ya la experiencia suficiente para no dejarse engañar, porque a uno le han intentado antes todas las trampas posibles. Se dice casi siempre de uno mismo y con cierto orgullo. La imagen viene de la plaza y tiene la gracia de invertir el juicio: lo que en el toro es un defecto peligroso, en la persona es una virtud.

Qué significa exactamente

La experiencia que nombra la locución no es cualquiera. No basta con llevar muchos años en un oficio: hace falta haber pasado por los intentos de engaño propios de ese oficio y haberlos aprendido. Un veterano puede ser ingenuo; un toreado, no. Lo que se está afirmando es una inmunidad adquirida a base de haber picado antes.

De ahí que la expresión implique cierta desconfianza, y que esa desconfianza se presente como mérito. Quien está toreado escucha una oferta y ya sabe dónde va a estar la letra pequeña. No es cinismo exactamente, aunque roce con él: es la certeza de haber visto ya ese truco.

El adverbio de intensidad es habitual y significativo. Estar muy toreado se dice de quien ha llegado al punto en que no le venden nada, y funciona como elogio profesional en el comercio, en la política y en cualquier ambiente donde negociar sea parte del trabajo.

Hay que separarla con cuidado del verbo del que sale. Torear a alguien es entretenerlo con excusas, esquivarlo o burlarse de él, y ahí el sujeto es el que engaña. En estar toreado, el sujeto es el que ha sido engañado y ha aprendido. Misma familia léxica, papeles opuestos, y la confusión entre las dos es frecuente en quien no domina el matiz.

Tampoco conviene cruzarla con estar curtido, que habla de dureza general adquirida en la adversidad, ni con estar quemado, que es negativa y significa hartazgo. Ni con tener tablas, que viene del teatro y se refiere al aplomo ante el público.

De dónde viene

En el vocabulario de la tauromaquia, un toro toreado o resabiado es el que ya ha sido lidiado y ha aprendido de la experiencia. Para entender por qué eso importa hay que entender la mecánica de la lidia: toda ella se sostiene en que el animal embiste al engaño, es decir, a la tela en movimiento, y no al cuerpo del hombre que la sostiene. El capote y la muleta funcionan porque el toro persigue el bulto que se mueve.

Un toro que ya ha estado en la plaza deja de caer en eso. Ha descubierto que detrás de la tela hay una persona, y a partir de ese momento busca al hombre y no al trapo. Deja de ser un animal noble para convertirse en uno que sabe, y un toro que sabe es sencillamente mortal.

Por esa razón es norma básica de la fiesta que una res ya lidiada no vuelva al ruedo. No se trata de una costumbre: es una regla que responde a un peligro comprobado, y la literatura taurina la explica con toda claridad. Cossío, en su tratado, dedica atención al toro resabiado y a lo que su aprendizaje supone.

El paso a la persona conserva el mecanismo entero y le da la vuelta al valor. Igual que el toro toreado ya no confunde el engaño con el hombre, la persona toreada ya no confunde la promesa con la realidad. Lo que en la plaza es un defecto que descarta al animal, en la vida es exactamente lo que se busca en un profesional.

El DLE recoge el uso figurado del participio aplicado a personas. Lo que no consta es la fecha del trasvase.

Hasta qué punto está probado

Firme está el término técnico. Toro toreado o resabiado, con el sentido descrito y con las consecuencias prácticas que se han dicho, es vocabulario taurino documentado y sin ambigüedad. También lo está el significado figurado actual, recogido en el diccionario académico.

Lo que falta es el eslabón que une los dos: cuándo se empezó a decir de una persona, en qué texto y de la mano de quién. Los repertorios lo sitúan en el habla del siglo XX sin más precisión, y no hay ninguna primera documentación publicada.

Conviene además una cautela de método. El español está lleno de expresiones a las que se atribuye origen taurino con demasiada alegría, y una parte importante de esas atribuciones no resiste el análisis: se reparten orígenes de plaza a cualquier frase que suene a lucha o a esquiva. Aquí el caso es de los sólidos, porque no hay que suponer nada: el término técnico existe, significa exactamente eso y la metáfora es directa. Pero precisamente por lo mucho que se abusa de esta etiqueta conviene decir dónde se detiene la prueba.

La certeza es, por tanto, probable. La explicación es buena y no tiene competidora, pero no está fechada.

Cómo se usa hoy

En España es de uso corriente y registro coloquial, con presencia especial en los ámbitos donde se negocia: comercio, obra, contratación, periodismo. A ese no le vendes humo, está muy toreado es una frase que se oye a diario.

En México, Colombia, Perú, Venezuela y Argentina también se emplea, con el mismo sentido básico, aunque con frecuencia desigual. Sobrevive incluso donde la afición taurina es minoritaria o inexistente, porque el verbo torear se ha lexicalizado por completo en sentido figurado y no arrastra ya ninguna imagen de plaza para la mayoría de los hablantes.

Ahí conviene un aviso. La familia de torear ha desarrollado sentidos figurados algo distintos según el país: en unos predomina el de esquivar a alguien dándole largas, en otros el de provocar o desafiar. Como consecuencia, el participio puede recibir matices locales, y en una conversación entre hablantes de países distintos vale la pena asegurarse de que se está hablando de lo mismo.

El tono es de autoafirmación moderada. Dicho de uno mismo presume un poco, pero de forma aceptable, porque lo que se presume es de haber aprendido y no de ser listo por naturaleza. Dicho de otro es un elogio.

Y una observación sobre el debate taurino: la expresión no se percibe como una toma de posición. Personas contrarias a la tauromaquia la usan sin conflicto, del mismo modo que se usan cientos de giros procedentes de oficios que ya no existen.

Expresiones parecidas

Estar curtido es la más próxima, aunque más ancha: habla de resistencia adquirida en general y no específicamente de inmunidad al engaño. Viene del cuero, otra metáfora de oficio.

Ser perro viejo añade astucia y algo de picardía. El perro viejo no solo no cae en la trampa: también sabe ponerla, cosa que el toreado no necesariamente.

No chuparse el dedo y la fórmula a mí no me la das con queso insisten en lo mismo desde el lado de la negación, y las dos se dicen en el momento en que uno detecta el intento.

Tener tablas viene del escenario y describe el aplomo del que ya se ha enfrentado muchas veces al público. Comparte con esta el origen en un espectáculo y la idea de veteranía, pero no la desconfianza.

Al otro lado están morder el anzuelo y entrar al trapo, que describen justamente lo que el toreado ya no hace. La segunda, además, es de la misma familia taurina, y las dos juntas dibujan bien el mapa: uno entra al trapo cuando todavía no está toreado.