«Estar de rechupete»

Algo está de rechupete cuando está tan bueno que da pena dejarlo en el plato. Es elogio de comida, sobre todo, pero no solo: también se dice de una canción que sale redonda, de un negocio que va fino o de cómo le va a alguien la vida. Suena castizo y familiar, un punto de casa de abuela, y se entiende en toda España.

Qué significa exactamente

El diccionario académico le da dos usos, y el segundo casi nadie lo recuerda. Como adjetivo, de rechupete es «Muy exquisito y agradable», y el ejemplo que pone la propia Academia es «El asado está de rechupete». Como adverbio significa «Muy bien», y ahí el ejemplo se aleja de la mesa: «Vive de rechupete». Quien vive de rechupete no está sabroso: vive estupendamente.

La palabra no anda suelta nunca, va siempre dentro de la locución con su de delante. No se dice que un asado sea rechupete, se dice que está de rechupete, o que es un asado de rechupete. Y no admite medias tintas: nada de bastante de rechupete ni de un poco de rechupete, porque la frase ya es el escalón de arriba. Bueno es bueno; de rechupete es que no queda nada en la fuente.

En 1922, José María Sbarbi la recogía en su Diccionario de refranes, adagios, proverbios, modismos, locuciones y frases proverbiales con un apunte que hoy nos suena raro: «Aplícase más a las cosas que a las personas». Más, no solo. Hace cien años todavía se le podía decir a alguien que era de rechupete, aunque ya se notaba que la frase se estaba yendo hacia los platos y los objetos. Hoy, aplicada a una persona, suena a broma o a otra época.

De dónde viene

No hay ningún episodio detrás. Ni un cocinero, ni una taberna, ni una frase de nadie famoso. Pero que no haya anécdota no significa que la palabra cayera del cielo, y esto se lo salta casi todo el que la explica: rechupete salió de otra palabra que hemos perdido por el camino.

Esa palabra es chupete, y no la del bebé. Ramón Caballero la define en su Diccionario de modismos (frases y metáforas), de 1900, como «cosa buena ó superior», y pone las dos formas juntas como equivalentes: «Ser una cosa de chupete ó de rechupete». Convivían y querían decir lo mismo.

Los diccionarios del XIX hacen todos el mismo gesto: mandan al lector de rechupete a chupete, como quien devuelve una palabra a su casa. El enciclopédico de Nemesio Fernández Cuesta que editaba Gaspar y Roig, en el ejemplar de 1870, ni siquiera la define: remite a chupete y se acabó. El Novísimo diccionario de la lengua castellana impreso en París por Garnier en 1891, que reproducía la última edición del académico, hace lo mismo y añade la definición: úsase familiarmente para expresar que una cosa es delicadísima y de un gusto exquisito y primoroso (sin comillas: el facsímil está deteriorado en esa línea). Esas eses donde hoy escribimos equis son la ortografía de entonces, no erratas de imprenta.

Y la Academia acabó declarándolo por escrito. En la decimocuarta edición de su Diccionario de la lengua castellana, la de 1914, la entrada lleva su etimología entre paréntesis: la palabra se forma con re y chupete. Ese re es el mismo de rebueno o de retebién, el que sirve para subir el volumen. Rechupete es, entonces, un chupete con el volumen subido: algo que no solo se chupa, se rechupa.

Lo que sigue sin saberse es la otra mitad: por qué chupete llegó a significar cosa excelente, quién lo dijo primero y cuándo. Para eso no hay ningún papel.

Hasta qué punto está probado

La palabra no existía en la lengua clásica, y eso se comprueba mirando dónde no está. En el Diccionario de autoridades, el primero que hizo la Academia, no aparece: el tomo de 1737, que es donde va la erre, salta de rechinar a reciamente; y chupete tampoco está en el de 1729, donde le tocaría, entre chupadura y chupante. Tampoco están en el vocabulario de refranes de 1627, donde se repasaron una a una las catorce apariciones de chupa-, ni en el tesoro de la lengua de 1611, revisado en dos digitalizaciones distintas. Ni la palabra madre ni la derivada estaban ahí.

El testimonio más antiguo lo da el corpus histórico de la Academia, el CORDE, y es de 1779. No es de cocina: está en una tonadilla teatral de Luciano Francisco Comella, El torero, la maja y el petimetre, y lo que se elogia es un torero «de rechupete». Setenta años más tarde, en 1850, Wenceslao Ayguals de Izco lo aplica en La Bruja de Madrid a unas canciones:

«Vamos a ver, Juaniya, cómo le entonas al señor alguna de las cansiones de rechupete que tú sabes.»

La Juaniya con i griega y las cansiones con ese son del autor, que estaba imitando cómo se hablaba en Madrid.

Con estos papeles delante, hay dos cosas de esta ficha que habría que afinar. La primera, la fecha. Si el caso de Comella es de 1779, la expresión no nace en el siglo XIX; y un chiste que funciona en un teatro es un chiste que el público ya se sabe, así que en 1779 la frase corría por la calle. El dato acota, no fecha: dice que antes de 1779 ya existía, no cuándo se dijo por primera vez.

La segunda, el orden de los sentidos. Esta ficha da lo gastronómico como tronco y lo demás como ramas, y los testimonios van al revés: primero un torero, después unas canciones, y el diccionario de hoy sigue registrando «Vive de rechupete», que no tiene nada que ver con comer. Lo de la comida es un uso entre varios, seguramente el que más se oye ahora, pero no la raíz.

Queda una pieza suelta que cerraría el asunto: saber en qué edición del diccionario académico entró la palabra. Eso se ve en el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la RAE, que ahora mismo no se deja consultar. Y Corominas, que esta ficha cita como fuente, es libro impreso y no se ha abierto: no sabemos qué dice de chupete, ni si dice algo.

Cómo se usa hoy

Es coloquial, cariñosa y no ofende a nadie. Se dice en una comida familiar, en un mensaje al grupo o en una reseña de restaurante que quiera sonar cercana; en un informe o en un texto formal desentona enseguida. Los verbos con los que se junta son pocos y siempre los mismos: estar de rechupete, quedar de rechupete, salir de rechupete.

Tiene edad. Se percibe como cosa de generaciones mayores, y hay quien la usa con media sonrisa, medio citando a su abuela. Pero se entiende de punta a punta de España y nadie te va a mirar raro por decirla. Cuando se aplica a algo que no se come —una tarde de rechupete, un plan de rechupete— suena todavía más juguetona.

Fuera de España también se escribió, y bastante. Entre los casos del corpus hay autores americanos del XIX y del XX: Hilario Ascasubi en 1853, Ricardo Palma en 1874, 1875 y 1883, Magón en 1919, Enrique López Albújar en 1928. Otra cosa es cuánto se oye hoy al otro lado, que no lo hemos medido y no vamos a inventarlo. Lo que sí se puede decir es que la imagen es transparente: quien no la conozca la entiende a la primera.

Expresiones parecidas

La más cercana es chuparse los dedos, y son de la misma familia, porque las dos salen del verbo chupar. La diferencia está en el alcance y en la edad. Chuparse los dedos habla de comida y casi solo de comida, y está documentada desde 1611; de rechupete llega más lejos —una canción, una vida, un torero— y no aparece hasta finales del XVIII. Si estás elogiando un plato, las dos valen; si estás elogiando cómo le va a alguien, solo sirve la segunda.

Poner los dientes largos mira la misma mesa desde la otra silla: no dice que la comida esté buenísima, dice lo que le pasa al que la ve y no la prueba. Y tener buen saque no califica el plato, sino al que come: quien tiene buen saque repite, esté la comida de rechupete o del montón. Son tres frases de comida y ninguna es intercambiable con las otras.