«Hecha la ley, hecha la trampa»

No hay norma sin resquicio, y el resquicio suele aparecer a la vez que la norma. Eso constata este refrán, con una brevedad que no admite réplica: apenas se escribe una regla, alguien ha encontrado ya la manera de esquivarla sin romperla. Casi siempre, quien mejor la conoce.

Qué significa exactamente

Lo primero que conviene aclarar es qué se entiende aquí por trampa, porque no es lo que parece. No estamos ante un delito ni ante una estafa. La trampa del refrán es el resquicio: lo que respeta escrupulosamente la letra de la norma y se salta su intención. De ahí su fuerza y su amargura, porque describe conductas que a menudo son perfectamente legales y aun así todo el mundo percibe como fraudulentas.

Lo segundo es la simultaneidad, que está en la propia sintaxis. El refrán no dice que con el tiempo aparezcan resquicios; dice que la trampa nace hecha, en el mismo instante que la ley. Los dos participios se colocan en paralelo y sin verbo, de manera que entre uno y otro no cabe ningún intervalo. Esa es la puñalada: no hay periodo de gracia.

Y hay una tercera capa, la que señala a quién le corresponde el mérito. La trampa la encuentra quien conoce el texto, es decir, el especialista. El asesor fiscal, el abogado de la empresa, el técnico municipal. El refrán no acusa al infractor común, sino al que sabe leer.

De ahí sale la variante que corre por buena parte de América, el que hizo la ley hizo la trampa, que dice algo distinto y bastante peor. La forma que estudiamos constata un fenómeno impersonal, casi natural. La otra imputa una intención: el legislador dejó el agujero a propósito, y probablemente lo dejó para él. Conviene no usarlas como intercambiables, porque una describe y la otra denuncia.

Se confunde a veces con la ley del embudo, y no es lo mismo. Ese otro dicho reprocha que la norma se aplique con rigor a unos y con manga ancha a otros, es decir, una desigualdad en la aplicación. El nuestro habla de un defecto en el diseño: la norma es la misma para todos y todos pueden esquivarla, solo que unos saben cómo.

Vale la pena fijarse en el molde, porque explica por qué se recuerda tan bien. La construcción de participio absoluto duplicado es una de las máquinas del refranero castellano: muerto el perro, se acabó la rabia; dicho y hecho; a lo hecho, pecho. Suprime los verbos, iguala los dos miembros y deja la frase reducida al hueso. Aquí, además, el participio repetido convierte a la ley y a la trampa en dos productos del mismo acto, como si fabricar la una implicase fabricar la otra.

De dónde viene

Empecemos por lo que no se sabe, que es casi todo lo que la gente pregunta. No se le conoce autor. No se le conoce fecha. No hay una primera documentación fechada que permita situar su nacimiento, y los repertorios que lo recogen lo hacen como refrán vivo, sin proponerle origen.

Lo que sí puede afirmarse es el ámbito. El refrán pertenece al terreno jurídico y describe con precisión una figura que el derecho tiene identificada desde antiguo: la del que respeta las palabras de la norma y rodea su sentido. La jurisprudencia romana ya había acuñado el concepto de fraude de ley y lo distinguía cuidadosamente de la infracción directa, porque no es lo mismo hacer lo que la ley prohíbe que llegar al mismo resultado por un camino que la ley no previó. Esa distinción pasó a los ordenamientos europeos y sigue viva en los códigos actuales.

Ahora bien, señalar ese precedente no equivale a haber encontrado el origen. El concepto es antiguo y está documentado; la fórmula castellana no. Que los juristas romanos pensaran el problema no prueba que de ahí salga un refrán español que nadie ha datado.

Hay un dato que complica el asunto y que casi nunca se menciona: el italiano tiene un gemelo estructural, fatta la legge, trovato l’inganno, con la misma construcción de participio y el mismo sentido. Las dos lenguas pudieron llegar por separado a una fórmula tan económica, porque el molde existe en ambas y la experiencia que describe es universal. O una pudo tomarla de la otra. Sin testimonios fechados no hay manera de decidirlo, y quien afirme lo contrario está adivinando.

La explicación más razonable, mientras no aparezca documentación, es la menos novelesca: el refrán se formó por acumulación, en el habla, a partir de un molde disponible y de una experiencia que se repite en cualquier sitio donde haya normas escritas. No hace falta un legislador tramposo concreto ni un pleito famoso. Basta con que la gente vea lo mismo muchas veces.

Hasta qué punto está probado

El nivel de certeza aquí es intermedio, y conviene desglosarlo para no confundir lo firme con lo supuesto.

Firme: el refrán está vivo en todo el ámbito hispanohablante, circula en dos variantes bien establecidas y los repertorios modernos lo registran. Su adscripción al campo jurídico no la discute nadie, porque está en la propia palabra ley.

Supuesto: todo lo demás. La época en que se formó, la relación entre las dos variantes, la posible influencia italiana. Ni siquiera puede establecerse cuál de las dos versiones es anterior, aunque resulte tentador suponer que la impersonal vino primero y que la acusadora es una radicalización posterior. Es una hipótesis razonable y no hay con qué sostenerla.

Merece la pena decir por qué esto es normal y no un fallo de la investigación. Los refranes anónimos rara vez dejan partida de nacimiento: circulan oralmente durante décadas antes de que a alguien se le ocurra escribirlos, y cuando por fin aparecen en un repertorio ya están fijados y son viejos. Reclamar una fecha exacta para una paremia es como reclamarla para una costumbre.

Por eso la ficha lo da por probable y no por documentado. El ámbito y la motivación son claros; la historia concreta, no.

Cómo se usa hoy

Se emplea en todo el ámbito hispanohablante, con una repartición interesante de las dos formas: en España domina claramente la impersonal, mientras que en Argentina, México y buena parte de América es muy frecuente la que acusa al legislador. La diferencia no es de significado sino de temperatura política, y dice bastante sobre la confianza que cada sociedad tiene en quien redacta sus normas.

Los contextos habituales son previsibles y no dejan de crecer. Los impuestos y la ingeniería fiscal, el urbanismo y sus recalificaciones, la contratación pública troceada en lotes para esquivar el concurso, los reglamentos deportivos y sus interpretaciones creativas, las normas de tráfico, la financiación de los partidos. En los últimos años se ha instalado también en las discusiones sobre protección de datos y sobre regulación tecnológica, donde el refrán viene como anillo al dedo.

El tono es resignado o cínico, casi nunca indignado. Ese matiz importa, porque quien se indigna no recurre a un refrán, y quien recurre a este está diciendo que la cosa no tiene arreglo. A veces asoma incluso una admiración incómoda hacia el ingenio del que encontró el resquicio.

En cuanto a la colocación, funciona como remate. Se describe primero la maniobra y se cierra después con el refrán, que actúa como sentencia. Colocado al principio suena a lección, y las lecciones envejecen mal.

Conviene una advertencia de uso. Dicho por quien se beneficia del resquicio, deja de ser una constatación y se convierte en una excusa: viene a decir que si la trampa existe, aprovecharla es lo natural. Ese uso es frecuente y bastante desagradable, y quien escucha lo detecta enseguida.

Sobre la escritura, el refrán lleva coma obligatoria entre los dos miembros, porque marca la elipsis del verbo y el paralelismo. Escribirlo de corrido lo estropea.

Expresiones parecidas

La más cercana en el campo, y la que más se confunde con esta, es la ley del embudo, que denuncia la aplicación desigual de la norma: lo ancho para unos y lo estrecho para otros. Comparte el escepticismo y cambia el objeto de la crítica.

De la familia del resquicio vienen la letra pequeña, que nombra el lugar físico donde suele esconderse la trampa, y buscarle las vueltas a algo, que describe la operación mental de quien la encuentra. Irse de rositas y salir indemne apuntan al resultado: el que esquivó la norma no paga nada.

Para la desconfianza general hacia lo escrito está el papel lo aguanta todo, y para la sospecha sobre quien manda, quien parte y reparte se lleva la mejor parte, que es probablemente el pariente más próximo de la variante americana.

El inglés no tiene un proverbio fijado con esta forma y suele traducirlo con giros del tipo every law has its loophole. Lo llamativo es que esa lengua resolvió el asunto acuñando un sustantivo, loophole, que era originalmente la aspillera de un muro, la abertura estrecha por donde se disparaba. Donde el castellano hizo un refrán, el inglés hizo una palabra.