«Despedida de soltero»

La despedida de soltero es la fiesta que los amigos organizan a quien se va a casar, en teoría para despedir su vida anterior. En España hace tiempo que dejó de ser una cena: hoy lo habitual es un fin de semana entero, con viaje, disfraz y una lista de bromas al homenajeado.

Qué es exactamente

El guion está bastante fijado. Un par de amigos se encargan de organizarla en secreto, se monta un bote entre todos y el protagonista no paga nada ni sabe adónde va hasta que llega. Suele celebrarse semanas antes de la boda, no la víspera, precisamente para que dé tiempo a recuperarse. Se le viste con algo ridículo, se le cuelga una banda, y se le hacen pasar pruebas en la calle: vender cosas a los transeúntes, pedir favores absurdos, cantar. Después vienen la comida, la noche y las fotografías, que son el verdadero producto de la jornada.

Lo habitual es que sea de un solo sexo, la de él por un lado y la de ella por otro, aunque las mixtas han dejado de ser raras. La actividad de día se contrata: paintball, karting, catamarán, quad, una clase de algo. Y hay una geografía clara, porque no todas las ciudades reciben lo mismo: Salamanca, Madrid, Benidorm, Granada, Valencia y Málaga concentran buena parte del tráfico nacional, y quien tiene presupuesto se va a Lisboa, Praga o Budapest.

Detrás del disfraz hay una función bastante seria, y conviene decirla sin solemnidad: es la última reunión completa de un grupo de amigos que sabe que después de la boda se verá menos. Eso explica que la organicen con tanto empeño quienes ya no tienen edad para disfraces.

De dónde viene

Aquí no hay etimología que reconstruir. La expresión es descriptiva y moderna, y dice literalmente lo que nombra. La pregunta interesante es otra: de dónde sale la costumbre.

Ritos de separación antes del matrimonio se documentan en muchísimas culturas, y responden a un patrón conocido: el grupo de iguales despide al que cambia de estado y deja de pertenecerle del todo. Pero de ese parecido general no se deduce ninguna genealogía concreta. La despedida española de hoy no desciende de nada español anterior que se haya podido probar.

La cronología, en cambio, es razonablemente firme. El formato actual se consolida en la segunda mitad del siglo XX, siguiendo el modelo anglosajón de la stag night, que allí está documentado antes; la despedida de soltera es posterior a la de soltero y avanza a medida que las mujeres se incorporan a ese tipo de ocio público; y la inflación hasta el fin de semana con viaje es cosa de las últimas décadas, apoyada en los vuelos baratos y en las agencias que empezaron a vender paquetes cerrados. Lo que no está documentado es la vía exacta de entrada del modelo ni el momento en que cuajó, así que la filiación anglosajona hay que darla como muy probable, no como demostrada.

Hasta qué punto está probado

Se puede afirmar sin problema que la costumbre, tal como se practica, es reciente: quien tenga ochenta años recordará cenas de despedida, no viajes de tres días. Se puede afirmar también que el modelo se parece mucho al anglosajón y que se difundió después que él.

No se puede afirmar que sea una tradición antigua, y menos que continúe costumbres nupciales españolas de antes. Circula esa idea, que la emparenta con la cencerrada que los vecinos daban al viudo que volvía a casarse, o con las novatadas de los quintos al que se iba a casar. Son prácticas reales y bien documentadas en la etnografía española, pero ocupan un territorio ceremonial parecido sin que nadie haya mostrado una línea que las una con la despedida actual. Parecerse no es descender.

Cómo se vive hoy

La despedida está en un momento raro: nunca se han hecho tantas y nunca se habían discutido tanto. Por el lado del volumen, hay ciudades saturadas. Salamanca o Benidorm reciben decenas de grupos cada fin de semana, con la doble cara de siempre: ingresos para bares y hoteles, y quejas de los vecinos por el ruido, los disfraces y el estado en que acaba la calle. Algunos establecimientos han optado directamente por no admitirlas.

Por el lado de la crítica, hay tres asuntos encima de la mesa. El primero es el dinero: entre despedida, regalo, traje y viaje a la boda, ser amigo de alguien que se casa se ha vuelto caro, y cada vez más gente lo dice en voz alta. El segundo es el guion, con su humillación pactada y sus bromas sexuales, que a bastantes participantes ya no les hace gracia. El tercero es el destinatario: no todo el mundo quiere una, y la presión del grupo para celebrarla es real.

El resultado es una costumbre que se está partiendo en dos versiones. La comercial, con paquete cerrado, actividades contratadas y espectáculo pagado, que es la que da el titular; y una más discreta y en aumento, la cena o el fin de semana tranquilo en una casa rural, sin disfraz, que muchos prefieren y que sigue cumpliendo la misma función. Fuera de España la palabra se entiende en todo el ámbito hispanohablante, aunque el formato cambia: la despedida de soltera suele parecerse más a una reunión con regalos que a un viaje de tres días.

Costumbres parecidas

La cencerrada es la comparación más instructiva, aunque no sea antecesora: los vecinos se plantaban con cencerros y ruido a la puerta de la casa del que se casaba en segundas nupcias, y aquello era una sanción social con forma de fiesta. La despedida moderna es lo contrario, un homenaje organizado por los amigos y no por el vecindario, pero comparte la idea de que un matrimonio no es solo asunto de dos.

Dentro de la boda hay más ritos del mismo aire: coger el ramo de la novia, que reparte el turno de la siguiente en casarse; cortar la corbata del novio y subastarla entre los invitados; y la pedida de mano, que es el rito de apertura del que la despedida es el cierre. Y en la familia lejana están las rondas de quintos de los pueblos, donde el grupo de edad se despedía en bloque de una etapa, con cantos y con una noche que nadie olvidaba.