«Hacer la pelota»

Quien hace la pelota adula a un superior con halagos y atenciones calculadas para sacar algún provecho. Lo que la distingue de un cumplido cualquiera es el interés: hay una jerarquía de por medio y hay algo que ganar, casi siempre a costa de los compañeros. Del origen de la expresión, conviene decirlo de entrada, no se sabe nada seguro.

Qué significa exactamente

Hacer la pelota describe una conducta muy concreta, y esa concreción es lo que la hace útil. No es ser amable. No es tampoco reconocer el mérito de un jefe cuando lo tiene. Es dirigir hacia arriba un flujo continuo de halagos, gestos y disponibilidad que quien los recibe no ha pedido y que quien los reparte no siente, con la vista puesta en un beneficio futuro.

De esa definición se desprenden tres condiciones. La primera es la asimetría: se hace la pelota hacia arriba, nunca hacia abajo ni entre iguales. Un jefe no le hace la pelota a su becario; si lo halaga, se dice otra cosa. La segunda es el cálculo: sin expectativa de recompensa no hay pelota, hay simpatía. La tercera, y la más interesante, es que la valoración la emite un tercero. Nadie se describe a sí mismo haciendo la pelota; siempre es alguien que mira desde fuera quien pone la etiqueta.

Ese tercer rasgo explica por qué la expresión resulta tan corrosiva. Al decir que fulano le hace la pelota al jefe, el hablante afirma dos cosas a la vez: que fulano no es sincero y que lo que obtenga no lo habrá merecido. Es una acusación doble, de hipocresía y de competencia desleal, envuelta en una fórmula de aire inofensivo.

La familia léxica es amplia y todas sus piezas funcionan. Ser un pelota convierte la conducta puntual en carácter, y es la forma más dura, porque ya no describe lo que alguien hace sino lo que alguien es. Pelotilla y hacer la pelotilla suavizan el reproche con el diminutivo y se usan mucho entre escolares. Pelotear, en este sentido, y pelotilleo nombran la práctica en abstracto, como fenómeno de oficina.

Hay una frontera que conviene marcar, porque se cruza a menudo por error. Hacer la pelota no es lo mismo que dorar la píldora. En la píldora hay una mala noticia que se envuelve para que duela menos, y el que la dora puede estar por encima del que la recibe. En la pelota no hay noticia ninguna: hay un inferior que trabaja el ánimo de un superior a base de insistencia.

Tampoco equivale a tener enchufe. El enchufe es el resultado, la puerta que se abre por una relación previa; la pelota es el método, el esfuerzo diario para que esa puerta acabe abriéndose. Se puede tener enchufe sin hacer la pelota, y se puede hacer la pelota durante años sin conseguir el menor enchufe.

Un último matiz, que es el que más se discute en las oficinas: la frontera con el trabajo bien hecho. Quedarse hasta tarde no es hacer la pelota; quedarse hasta tarde para que se note que uno se queda hasta tarde, sí. La diferencia no está en la conducta observable, sino en la intención, y como la intención no se ve, la etiqueta se reparte con bastante injusticia. De ahí que llamar pelota a alguien sea, en la práctica, una acusación difícil de rebatir y fácil de lanzar.

De dónde viene

Aquí toca decir lo que no suele decirse: no hay origen documentado. Ninguna de las explicaciones que circulan viene acompañada de un texto, una fecha o una fuente que la sostenga, y este es uno de esos casos en que la respuesta honesta es reconocer el hueco.

La versión más repetida relaciona la frase con el juego de pelota y con la idea de devolvérsela siempre al que manda: quien hace la pelota mantendría la jugada viva pasándosela una y otra vez al superior. Es una imagen atractiva y quizá por eso ha prendido, pero nadie ha mostrado un uso antiguo que la respalde, y el paso de un juego a una acusación de adulación exige varios eslabones que nadie ha enseñado.

Una segunda propuesta parte de pelotilla y de la idea de una bolita blanda que se amasa y se pega, con el adulador convertido en algo pegajoso. Tiene a su favor que el diminutivo es muy frecuente en el uso real y que la metáfora de lo adherente aparece en otras lenguas para el mismo tipo de personaje. Tiene en contra que también podría ser al revés, que la pelotilla derivase de la pelota ya consolidada.

Se oye asimismo una tercera lectura que apela a los juegos de bolos o a la costumbre de halagar con obsequios redondos, y aquí ya entramos en el terreno del comentario ingenioso sin ningún respaldo. Cuando una explicación solo puede sostenerse porque suena bien, lo prudente es dejarla fuera.

Lo que sí puede afirmarse es que la acepción de pelota como persona aduladora está reconocida en el diccionario académico y que toda la familia se difunde en el español peninsular a lo largo del siglo XX, con fuerte arraigo en dos ecosistemas muy jerárquicos: la escuela y el trabajo. Eso es un dato de historia reciente de la lengua, no una etimología.

Hasta qué punto está probado

Nada, en lo que respecta al origen. Y decirlo así, sin rodeos, es más útil que rellenar el hueco con la primera historia que pase por delante.

Lo comprobable es el estado actual: la palabra existe con este sentido, está recogida, es de uso general en España y su productividad léxica es alta, que es lo que suele ocurrir con las expresiones que nombran algo que la gente necesita nombrar todos los días. Lo incomprobable es de dónde salió la metáfora.

Conviene además desconfiar del mecanismo por el que aparecen estas explicaciones. Cuando una locución se vuelve opaca, es decir, cuando el hablante ya no percibe qué relación hay entre las palabras y el significado, alguien fabrica el eslabón que falta y la fabricación se repite hasta parecer un dato. Aquí la opacidad es total, porque nadie ve qué pinta una pelota en un halago, y por eso el terreno es tan fértil para las invenciones.

La ficha, en consecuencia, se queda en desconocido. No es una respuesta cómoda ni la que el lector espera, pero es la única que resiste una comprobación.

Cómo se usa hoy

Es una expresión del español de España, coloquial y de uso constante. Sus dos hábitats naturales son la oficina y el aula, precisamente los dos lugares donde una autoridad reparte notas o ascensos y donde los halagos, por tanto, tienen cotización.

Se dice casi siempre en ausencia del aludido y con intención de censura. Dicha a la cara funciona como pulla entre amigos, con tono de broma, y en ese registro admite respuesta jocosa. Fuera de la confianza es un insulto en toda regla, porque cuestiona la honradez de la persona delante de terceros.

En América apenas se emplea, aunque se entiende sin dificultad. Cada país tiene su pieza propia para el mismo personaje, y ninguna es una traducción de la nuestra: en México se dice lambiscón, en Argentina y Chile chupamedias, en Colombia lambón, en Venezuela jalabolas y en Perú se oye chupamedias junto a otras soluciones locales. Todas comparten el mismo desprecio y todas apuntan a la misma escena: alguien que se rebaja para trepar.

El registro no llega a vulgar, pero tampoco es neutro: no cabe en un informe ni en una carta formal. Su sitio es la conversación, el mensaje entre compañeros y la queja de pasillo. Por escrito aparece en columnas de opinión y en artículos de tono desenfadado, casi siempre entre comillas o con el sustantivo pelota haciendo el trabajo.

Un apunte de forma: pelota como persona es común en cuanto al género. Se dice un pelota y una pelota, sin cambiar la palabra, y el plural es unos pelotas. Escribirlo con pelotas en singular es un error frecuente y llamativo, porque cambia por completo el sentido de la frase.

Expresiones parecidas

El castellano ha dedicado una cantidad notable de vocabulario a la adulación interesada, lo que dice bastante sobre cuánto se practica.

Dar coba es la vecina más próxima, pero es más ancha: se le da coba a un amigo para animarlo o a un cliente para retenerlo, sin que haya jerarquía ni beneficio esperado. Toda pelota es coba; no toda coba es pelota.

Hacer la rosca funciona casi como sinónimo en buena parte de España y comparte la opacidad de imagen. Reír las gracias describe una modalidad concreta y muy reconocible del mismo comportamiento, la de celebrar los chistes del que manda.

Más arriba en la escala del desprecio quedan lameculos y hacer la pelota descaradamente, ya sin ninguna intención de disimulo. Y en el lado del resultado, no del método, están tener enchufe y ser el ojito derecho de alguien, que describen la posición conseguida sin pronunciarse sobre cómo se consiguió.