«Ser un figura»

Ser un figura significa destacar mucho en algo; y también, con las mismas cuatro palabras, presumir de listo y darse importancia. Cuál de las dos cosas se está diciendo lo decide el tono, y por escrito, sin contexto que ayude, no hay manera de saberlo. Pocas expresiones sostienen un elogio y una burla con tan poco margen entre ellos.

Qué significa exactamente

La lectura elogiosa describe a quien sobresale, y suele aplicarse a méritos visibles y algo espectaculares: el que resuelve lo que nadie resolvía, el que se ha construido una carrera solo, el que hace bien algo difícil delante de los demás. No es el reconocimiento sobrio del buen profesional. Tiene un punto de admiración algo ruidosa, casi de palmada en la espalda.

La lectura irónica, que en España es al menos tan frecuente como la anterior, describe justo al contrario: al que se cree eso de sí mismo. Aquí un figura es un fantasma, alguien que se da importancia, que cuenta sus hazañas y que se coloca siempre en el centro. La expresión funciona entonces como pinchazo, y basta un cambio mínimo de entonación para pasar de un sentido al otro.

Ese doble filo no es casual, y responde a un mecanismo muy productivo en el español coloquial: coger un sustantivo neutro o positivo y aplicárselo a alguien con retintín hasta que se vuelve del revés. Es lo mismo que ocurre con menudo elemento, vaya pájaro, buena pieza o ser un lumbreras, esta última convertida ya casi solo en burla. La ironía española se sirve del elogio como arma con una constancia notable.

Hay un detalle gramatical que es la clave de todo y que conviene entender bien. Figura es sustantivo femenino, y una figura es una personalidad destacada en un campo, con sentido neutro y hasta solemne: una figura del cine, una figura de la ciencia. En cambio un figura, con artículo masculino, es otra cosa: es la locución coloquial con doble lectura de la que aquí se habla. El cambio de género no es un descuido, es lo que marca la diferencia de significado, igual que ocurre en otros casos donde la lengua distingue el papel de la persona por el artículo.

Las variantes juegan con la intensidad. Estar hecho un figura añade el matiz de haberse convertido en eso, con lo que casi siempre tira hacia la burla. Menudo figura y vaya figura son ya exclamaciones irónicas y no admiten lectura elogiosa. La forma escueta, ser un figura, es la única que conserva las dos posibilidades.

Otro rasgo que conviene notar: la locución valora a la persona entera, no una actuación concreta. Nadie es un figura por haber hecho una cosa bien; se es un figura por una manera de estar en el mundo, sostenida en el tiempo y reconocida por otros. Eso la aleja de las fórmulas puntuales del tipo qué bien lo has hecho, y explica que resulte tan hiriente en su versión irónica: lo que se está criticando no es un exceso ocasional, es un carácter.

No debe confundirse con figurón, que ha perdido toda ambigüedad: el figurón es el que aparenta lo que no es, y el término es despectivo sin remedio. Del mismo modo, figurar como verbo significa aparentar o dejarse ver, y arrastra ese mismo tinte negativo.

De dónde viene

La palabra tiene un recorrido largo. Del latín pasa al castellano con el sentido de forma exterior, y de ahí se ramifica: la figura es la forma de un cuerpo, la representación de algo, el personaje representado en una obra, la pieza del juego. Ese sentido de personaje es el que interesa aquí.

En los oficios del espectáculo y del arte, figura acabó designando al que sobresale por encima de sus compañeros. Se habla de figura del toreo, figura del cante, figura del circo, figura de la escena. La palabra funciona ahí como categoría profesional reconocible, no como halago genérico: se es figura o no se es, y el escalafón lo sabe todo el mundo dentro del oficio. De ese uso gremial procede la locución.

El paso siguiente fue aplicarlo a cualquiera, dentro o fuera del espectáculo, con el artículo masculino que marca el uso coloquial. Y el paso final, en España, fue la inversión irónica, que no borró el sentido anterior sino que se instaló a su lado. Hoy conviven, y esa convivencia es la que obliga al oyente a fijarse en el tono.

En el Río de la Plata el recorrido fue distinto, y ahí está la diferencia más interesante de esta expresión. El deporte, y muy señaladamente el fútbol, fijó el sentido elogioso con una fuerza que impidió la deriva irónica. La figura de un partido es el jugador más destacado, y la palabra se usa en crónica y en conversación como valoración objetiva, sin ningún retintín. Un argentino que dice que alguien fue la figura está elogiando, sin más.

Hasta qué punto está probado

Lo que está claro es el punto de partida: el sentido de figura como persona que sobresale en un arte o un oficio está documentado y sigue vivo. Lo demás es reconstrucción.

No hay una primera documentación fechada de la locución con artículo masculino, ni un estudio que sitúe cuándo se produjo la inversión irónica en España o por qué en el Río de la Plata no llegó a producirse. El recorrido que se acaba de describir es coherente y encaja con el modo en que la lengua trata otros casos parecidos, pero es una hipótesis razonada, no un hecho probado. De ahí la etiqueta de probable.

Conviene desconfiar de las explicaciones que remiten la expresión a un personaje concreto, a un torero determinado o a un artista que supuestamente la habría inspirado. Nada de eso está respaldado, y responde a la tentación de convertir un proceso lento de la lengua en una anécdota con nombre propio. Cuando una palabra corriente cambia de sentido por el uso, no suele haber un culpable identificable.

Cómo se usa hoy

El registro es coloquial en todos los casos. Se emplea en España, Argentina y Uruguay, y ahí conviene tener cuidado, porque el mismo enunciado puede recibirse de dos maneras opuestas a un lado y otro del Atlántico. Un español que dice de alguien que es un figura puede estar burlándose; un rioplatense que dice que fue la figura está reconociendo un mérito deportivo sin ninguna segunda intención. El malentendido es real y ocurre.

En España aparece sobre todo en conversación y en tercera persona, con frecuencia acompañada de un gesto o de una sonrisa que orienta la lectura. En primera persona es impensable con sentido elogioso: nadie se llama a sí mismo un figura sin quedar retratado, y quien lo hace está bromeando a su costa.

Por escrito, la ambigüedad es un problema práctico. En un texto sin voz, la frase se presta a leerse al revés de como se pretendía, y conviene o bien acompañarla de contexto suficiente o bien sustituirla por algo unívoco. En una carta de recomendación, por ejemplo, es una elección desastrosa.

Con quién sí y con quién no: entre amigos funciona en las dos direcciones y se entiende siempre. Dicha a un superior puede sonar a adulación torpe, y dicha a alguien con quien no hay confianza corre el riesgo de recibirse como pulla. La expresión pide un grado de familiaridad que no siempre existe.

Expresiones parecidas

Del lado elogioso están ser un fenómeno y ser un crack, esta última tomada del inglés y muy asentada en el habla deportiva. Ninguna de las dos ha desarrollado la ambigüedad irónica de la nuestra, y por eso sirven cuando se quiere elogiar sin riesgo de malentendido.

Del lado burlón, ser un lumbreras es el caso más parecido, con la particularidad de que en España la inversión se ha completado y ya casi nunca se usa en serio. Ser un elemento y ser un pájaro pertenecen a la misma familia de sustantivos convertidos en etiqueta con retintín. Y figurón, ya se ha dicho, es el desenlace despectivo de la misma palabra.

Estar en el candelero describe la notoriedad del momento, sin valorar el mérito: se puede estar en el candelero por un escándalo. En el extremo contrario queda ser un cero a la izquierda, que sirve de contraste útil: donde el figura ocupa el centro y se hace notar, el cero a la izquierda no cuenta para nada. Entre ambas cabe casi todo lo que la lengua tiene que decir sobre la importancia que se tiene y la que uno se atribuye.