«De aquellos polvos, estos lodos»

Los apuros de hoy vienen de lo que se hizo, o se dejó de hacer, bastante tiempo atrás. El refrán lo explica con una imagen de camino que cualquiera ha pisado: el polvo suelto del verano, cuando llega la lluvia, se convierte en el barro que impide avanzar. Lo que no parecía nada acaba siendo el atasco.

Qué significa exactamente

Hay dos ideas metidas en la frase y las dos importan. La primera es la distancia: entre la causa y el efecto ha pasado tiempo, a veces mucho, y por eso a nadie se le había ocurrido relacionarlos. La segunda es la desproporción: aquello fue polvo, una menudencia sin importancia aparente, y esto es lodo, un problema que detiene la marcha.

De ahí que el refrán no se limite a describir una causa. Reparte responsabilidades, y esa es la razón de que se haya instalado en el lenguaje político. Cuando alguien lo suelta en una tertulia no está haciendo un análisis causal neutro: está diciendo que el desastre presente tiene autores, que esos autores actuaron hace años y que la memoria corta les está saliendo gratis.

Conviene distinguirlo del «efecto mariposa», con el que a veces se confunde. La mariposa habla de imprevisibilidad: un cambio mínimo desata consecuencias que nadie podía calcular. Aquí ocurre lo contrario. El polvo y el barro son la misma tierra en dos estados, y quien conoce el camino sabe perfectamente en qué se convierte el uno con la primera lluvia. El refrán no habla de azar, habla de negligencia.

De dónde viene

Es refrán castellano antiguo y está recogido en los refraneros del Siglo de Oro, entre ellos el Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas, de 1627, en la forma «de aquellos polvos vienen estos lodos». Esa presencia es la que permite catalogar el origen como documentado, con una precisión que vale la pena hacer: Correas fue un recopilador, no un inventor. Lo que su vocabulario prueba es que el refrán corría por Castilla a comienzos del siglo XVII, no que naciera entonces ni que saliera de su pluma.

La imagen es de una exactitud material que hoy se aprecia peor, porque casi nadie anda ya por caminos sin asfaltar. En un camino de tierra, el polvo del estiaje es tan fino que se levanta con las ruedas y molesta sin más; la primera lluvia seria lo convierte en un lodazal en el que se hunden el carro, la caballería y las botas. No es una metáfora poética: es una descripción de lo que pasaba cada otoño en cualquier camino real de la meseta.

La forma con verbo explícito, «de aquellos polvos vienen estos lodos», es la que recogen los repertorios antiguos. La abreviada que hoy se cita más, sin el verbo, es un recorte moderno propio del titular de prensa, y funciona mejor precisamente por lo que calla: la elipsis da a entender que la relación causal es tan obvia que no hace falta enunciarla.

Cómo se usa hoy

Vivísimo y con un uso muy escorado hacia lo público. Es de los refranes favoritos del periodismo económico y político español, y aparece cada vez que se explica una crisis mirando veinte años atrás: la burbuja inmobiliaria, la deuda de una administración, un sistema de pensiones o una obra mal planificada. El registro es coloquial, pero pasa sin problema a un texto formal, porque nadie lo percibe como vulgar.

También tiene vida privada. Se usa en familia para señalar que un conflicto de ahora viene de un agravio viejo, y en el trabajo para recordar que una decisión que pareció menor sigue dando guerra. Suele decirse en tercera persona: es un refrán para diagnosticar lo ajeno más que para reconocer lo propio.

Hay que contar con una relectura jocosa muy extendida en España, porque puede pillar desprevenido a quien no la conozca. Polvo tiene un sentido sexual coloquial, y sobre esa homonimia se hace el chiste fácil de aplicar el refrán a un embarazo imprevisto o a las consecuencias de una noche. El refrán original no tiene nada que ver con eso, pero el doble sentido es tan inmediato que conviene medir el contexto antes de soltarlo en según qué mesa. Fuera de España se entiende sin dificultad, porque las palabras son transparentes, aunque su uso corriente es sobre todo peninsular.

Expresiones parecidas

«Quien siembra vientos, recoge tempestades» comparte la lógica causal y cambia el tono: viene del libro de Oseas, tiene aire de castigo bíblico y se reserva para consecuencias graves. «Cría cuervos y te sacarán los ojos» se cita a veces en el mismo sitio y dice otra cosa: allí lo que vuelve contra uno es la ingratitud de alguien a quien se ayudó, no el efecto retardado de un descuido. «Sentar precedente» es la versión técnica y aséptica, la que se usa cuando el daño futuro es jurídico. «La caja de Pandora» aporta el matiz de lo irreversible y de lo múltiple, todos los males a la vez y sin posibilidad de volver a cerrarla. Y «esto no viene de ahora» dice lo mismo en lenguaje llano, sin imagen y sin gracia, que es justo lo que el refrán añade.