«Estar en la parra»

Cuando alguien está en la parra no se ha enterado de nada de lo que ocurre a su alrededor: está distraído, ausente, con la cabeza en otro sitio. Ojo con la vecina, porque no dicen lo mismo: subirse a la parra es engreírse o, tratándose de precios, dispararse.

Qué significa exactamente

La expresión describe una distracción puntual, no un rasgo de carácter. Quien está en la parra lo está en ese momento concreto, durante una conversación, una clase o una reunión, y basta con repetirle lo dicho para devolverlo al mundo. Para el despiste permanente el español prefiere otras fórmulas, del tipo de ser un despistado o tener la cabeza a pájaros.

De ahí que sus tiempos favoritos sean el presente y el pasado inmediato, y que aparezca muchísimo en la disculpa: perdona, estaba en la parra. Esa función de excusa cortés explica buena parte de su vitalidad, porque permite reconocer que uno no escuchaba sin que la cosa vaya a mayores.

El tono es benévolo. No hay reproche serio ni insulto, y por eso funciona con niños, con mayores y entre desconocidos. Comparada con sus vecinas, se queda en el escalón más suave: estar empanado añade torpeza mental, írsele a alguien la pinza ya apunta a perder el juicio y estar en Babia sugiere una ausencia más prolongada.

Queda la advertencia principal, que es de las que ahorran malentendidos. Estar en la parra y subirse a la parra comparten imagen y no comparten sentido. La segunda significa ponerse exigente, darse importancia o adoptar un tono altivo, y se usa además con los precios: cuando el alquiler se sube a la parra, no está distraído. Que dos locuciones tan próximas signifiquen cosas incompatibles es lo más llamativo de este caso.

De dónde viene

No se conoce. Ninguna de las obras que la recogen explica por qué la parra representa el despiste, y no hay documentación que permita reconstruir el paso.

Lo que suele proponerse es la imagen de altura: la parra es una vid trepadora que se cría en alto, sobre un emparrado, y quien está encaramado a ella queda lejos de lo que pasa abajo. La lectura tiene sentido, pero deja un problema sin resolver, y es serio: explica mucho mejor subirse a la parra, donde hay ascenso y hay altivez, que estar en ella. Si la imagen de la altura fuera la buena, lo esperable sería que ambas locuciones significaran cosas parecidas, y significan cosas distintas.

Caben otras conjeturas, y conviene presentarlas como lo que son. Podría tratarse de una fórmula del mismo tipo que estar en las nubes o estar en la luna, donde lo que importa no es el lugar concreto sino la distancia: se nombra un sitio cualquiera lo bastante alejado y la locución funciona. En esa serie, la parra sería un lugar más, elegido por familiaridad rural y no por ningún simbolismo. Podría también haber habido dos locuciones independientes que acabaron pareciéndose por desgaste. Ninguna de las dos hipótesis está documentada.

La ficha sitúa la expresión en el siglo XX y no registra primera documentación, de modo que esa datación es una estimación. Y la parra, como planta y como palabra, es mucho más antigua, pero eso no fecha la locución.

Hasta qué punto está probado

La certeza catalogada es «desconocido», que aquí no significa que falte investigación por hacer, sino que a día de hoy no hay nada sólido que contar sobre el origen. Es una respuesta legítima y bastante más útil que una invención elegante.

Se puede afirmar el hecho lingüístico comprobable: existen dos locuciones con la misma imagen vegetal y con sentidos que no se tocan. Lo que nadie ha aclarado es cómo se llegó a esa situación. Cualquier relato que presente la escena del campesino subido al emparrado como origen probado está afirmando más de lo que puede sostener.

Cómo se usa hoy

Plenamente viva en España y sin marca generacional apreciable: la usan niños, adultos y mayores, en la conversación diaria y en contextos semiformales. Es coloquial, nunca vulgar, y no ofende a nadie.

Su terreno natural es el aula, la reunión y la sobremesa, siempre que alguien haya que repetir algo. Se dice tanto en primera persona, como excusa, como en segunda, en forma de reproche suave: estás en la parra, hijo. En segunda persona conviene el tono, porque dicho con sequedad puede sonar a regañina.

Fuera de España apenas se usa con este sentido. La fórmula panhispánica para lo mismo es estar en la luna, entendida en todas partes, y en varias zonas se recurre a estar en las nubes. Un lector americano puede deducir el sentido por el contexto, pero no reconocerá la expresión como propia.

En la escuela tiene un uso casi institucional. Es la fórmula con la que un maestro señala al alumno que no sigue la clase, y su ventaja está en que reprende sin humillar: decirle a un niño que está en la parra no lo llama torpe, lo llama distraído, que es otra cosa y se arregla repitiendo la frase.

Admite variantes de construcción sin cambiar de sentido: se anda en la parra, uno se queda en la parra y, si el despiste es costumbre, se dice que vive en la parra. En imperativo no funciona, porque nadie ordena distraerse. El gesto acompaña casi siempre a la frase, que se dice mirando al aludido y con un punto de indulgencia; sin ese tono, en un ambiente tenso, se convierte en reproche, y ese es el único uso en el que puede molestar.

Un apunte sobre el ámbito: aunque la parra sea planta de huerto y de patio, la expresión no tiene ninguna marca rural ni suena antigua. Se oye en una oficina de Madrid con la misma naturalidad que en un pueblo, y la emplean hablantes que no han visto un emparrado en su vida. Las locuciones sobreviven muy bien a la desaparición del objeto que las nombra.

Expresiones parecidas

Antes de compararlas una a una, conviene ver que forman serie. El español ha producido varias locuciones para el mismo despiste y cada una coloca al distraído en un sitio distinto: la parra, la higuera, la inopia, Babia, las nubes, la luna. Estar en la higuera, hoy poco frecuente, es la que más se parece a esta porque también elige una planta, y esa coincidencia es la mejor pista de que el vegetal concreto importa poco: lo que cuenta es estar en otro sitio. Estar en la inopia añade desconocimiento y suena algo más culta.

Tener la cabeza a pájaros queda aparte porque describe el carácter y no el momento: quien la tiene a pájaros está en la parra muy a menudo, y esa es justamente la diferencia entre un rasgo y un despiste.

Estar en Babia es la más próxima en sentido y la más rica en historia, porque Babia es una comarca real de León y su presencia en la locución tiene su propia discusión aparte. Frente a la parra, sugiere una ausencia más larga y más completa.

Estar en las nubes y estar en la luna comparten la lógica de la distancia y son las que mejor viajan fuera de España. Estar empanado pertenece al registro juvenil y añade una idea de lentitud mental que aquí no hay.

Y en el otro extremo, subirse a la parra, que no es una variante por mucho que se le parezca: comparte la planta y cambia el significado entero.