«Por San Blas, la cigüeña verás»

El refrán fija en San Blas, 3 de febrero, la fecha en que ya deberían verse las primeras cigüeñas de vuelta en los campanarios. Su llegada anunciaba que lo peor del invierno había pasado. Y si no aparecían, la coletilla que casi nadie recuerda convertía el dicho en un mal presagio: año de nieves.

Qué significa exactamente

Es un refrán de calendario, de esa familia numerosa que ancla un fenómeno natural a una fecha del santoral. Su función es doble y conviene distinguirla, porque la versión que todo el mundo repite solo conserva la mitad.

La primera función es la de señal. El 3 de febrero marca el punto del año en que la observación debería confirmar el cambio de estación: si las cigüeñas están ya en los nidos, el invierno duro se acaba. Es información práctica para quien vive del campo y necesita organizar la sementera y las labores de primavera.

La segunda función es la de pronóstico, y aparece solo en la forma larga. Y si no la vieres, año de nieves, dice una variante; y si no la vieres, mal año esperes, dice otra. Ahí el refrán ya no describe, predice: la ausencia del ave se lee como anuncio de un año frío y malo. La versión corta, que es la que ha sobrevivido en el habla general, se ha quedado sin esa segunda parte y con ella ha perdido buena parte de su sentido original.

El fondo del refrán es la confianza en la regularidad de la naturaleza. Una cigüeña que llega el día previsto confirma que el mundo funciona; una que no llega es motivo de inquietud. Ese es el mecanismo mental de casi todo el refranero meteorológico.

Conviene no confundirlo con una golondrina no hace verano, que apunta justo en dirección contraria. Aquel advierte de que un indicio aislado no permite concluir nada; este otorga a un solo indicio, y en una sola fecha, un valor de confirmación. Dos refranes de aves migratorias con epistemologías opuestas.

Tampoco es un refrán de faena. No dice qué hay que sembrar ni cuándo podar. Es de los que observan el cielo, no de los que mandan sobre la tierra.

De dónde viene

De la coincidencia entre un fenómeno migratorio real y una fecha memorable del calendario litúrgico.

La cigüeña blanca es un ave migradora que tradicionalmente invernaba en África y regresaba a la península a finales de enero y a lo largo de febrero. Su vuelta era el acontecimiento natural más visible del invierno tardío en buena parte de Castilla, Extremadura y las zonas de nidificación: los nidos ocupan campanarios, torres y tejados de iglesia, están a la vista de todo el pueblo y su ocupante es un pájaro grande, blanco y ruidoso. No hacía falta ser naturalista para llevar la cuenta.

La fecha se tomó del santoral porque en el mundo rural anterior a los calendarios impresos el santoral era el calendario. Los días no se decían por su número sino por su santo, y el ciclo del año se memorizaba en refranes de este tipo. San Blas, obispo y mártir, se celebra el 3 de febrero, y su fiesta tenía además arraigo popular por la bendición de gargantas y por los rosquillos que se llevaban a bendecir, de modo que era una fecha que nadie olvidaba.

Y hay un tercer factor, del que se habla poco y que resulta decisivo: la rima. Blas y verás encajan, y esa consonancia es lo que fija el refrán en la memoria. Conviene no idealizar la precisión de estas fórmulas: la fecha se elige por el fenómeno, sí, pero también porque el nombre del santo rima. Cuando el calendario ofrece varias fechas posibles, gana la que suena.

El Refranero Multilingüe del Centro Virtual Cervantes recoge el refrán con sus variantes, y su circulación está bien atestiguada en el habla y en los repertorios paremiológicos.

Hasta qué punto está probado

Está probada la base biológica: las fechas de regreso de la cigüeña blanca a la península encajan con la referencia del refrán, y eso puede comprobarse hoy con datos de seguimiento. También está probada la existencia y la difusión del propio refrán, recogido en repertorios solventes.

No está documentada su acuñación. No se sabe cuándo se formuló, en qué comarca ni a partir de qué versión previa. Circula además en varias formas, con coletillas distintas, que es la firma habitual de la transmisión oral: cada zona lo remató a su manera y ninguna versión puede reclamar la primacía.

Hay un punto más que merece decirse con claridad, porque afecta al valor del refrán y no solo a su historia. La parte predictiva no tiene fundamento. Que la cigüeña no haya llegado el 3 de febrero no anticipa nada sobre el mes de marzo ni sobre la cosecha. Lo que el refrán registra es una correlación observada por generaciones entre el retraso de la migración y los inviernos largos, correlación que puede tener algo de real en cuanto a las condiciones del momento, pero que no funciona como predicción. El refranero meteorológico acierta cuando describe regularidades y falla cuando se atreve a profetizar.

Y ha ocurrido algo más, de consecuencias mayores. En las últimas décadas una parte importante de la población española de cigüeña blanca ha dejado de migrar y pasa el invierno en la península, alimentándose en vertederos, arrozales y regadíos. El fenómeno está bien documentado por la ornitología. El resultado es que hoy se ven cigüeñas en enero, en diciembre y en noviembre, y que el 3 de febrero ha dejado de ser una fecha significativa. El refrán conserva su vigencia como dicho y ha perdido por completo su función de indicador.

Cómo se usa hoy

Es un refrán español, muy vivo en Castilla, en Extremadura y en general en las zonas donde hay nidos a la vista. Fuera de España no se usa: ni la cigüeña blanca forma parte del paisaje americano ni San Blas funciona allí como referencia de calendario.

Se comporta como un refrán de ocasión, y eso es lo que más lo caracteriza. Prácticamente solo se pronuncia en su fecha o en cuanto alguien avista la primera cigüeña del año. Nadie lo cita en mayo. Esa estacionalidad estricta lo diferencia de los refranes de sentido general, que caben en cualquier conversación.

Tiene un hábitat mediático propio: cada 3 de febrero reaparece en la prensa local, en los informativos regionales y en las cuentas de redes de ayuntamientos y de asociaciones naturalistas. Es un clásico del periodismo estacional, y en los últimos años suele venir acompañado precisamente de la noticia de que las cigüeñas ya no se van.

El registro es neutro. Lo usan hablantes de todas las edades, aunque con más soltura los mayores y los que viven en pueblos con nido en el campanario. Casi siempre se cita la versión corta; la coletilla se ha perdido en el uso general y recuperarla suele sorprender al oyente.

Dos avisos ortográficos. San Blas va con mayúscula en las dos palabras, por tratarse de una festividad y de un nombre propio. Y cigüeña lleva diéresis sobre la u, error frecuente incluso en textos publicados.

Expresiones parecidas

Año de nieves, año de bienes es el pariente más directo, porque la coletilla del refrán enlaza con él: la nieve del invierno asegura agua para el año agrícola. Leídos juntos, el pronóstico de San Blas resulta menos sombrío de lo que parece.

Una golondrina no hace verano comparte el ave migratoria y contradice el planteamiento, como se ha señalado. Hasta San Antón, Pascuas son y por Santa Lucía, mengua la noche y crece el día pertenecen a la misma familia de calendario. Este último, por cierto, conserva un desajuste revelador: la fecha responde al calendario anterior a la reforma gregoriana, y el refrán se quedó donde estaba mientras el solsticio se movía. Los refranes no actualizan sus datos.

Del repertorio meteorológico general salen en abril, aguas mil, marzo ventoso y abril lluvioso sacan a mayo florido y hermoso o cuando marzo mayea, mayo marcea. Todos comparten el mismo mecanismo: rima, fecha y observación.

Hay un paralelo extranjero que merece mención por lo próximo de la fecha. El día de la marmota norteamericano se celebra el 2 de febrero, justo la víspera de San Blas, y consiste en interpretar el comportamiento de un animal para saber cuánto queda de invierno. Ese 2 de febrero es la Candelaria, que en el refranero español también funciona como fecha de pronóstico invernal. Dos tradiciones distintas, un mismo punto del calendario y la misma necesidad de que un bicho diga cuándo se acaba el frío.